Pensées de pontons - 10 jours avant le départ Route du Rhum - Destination Guadeloupe 2026 À bord de Les Sauveteurs en Mer - SNSM Faites un don Sur les quais la foule cherche du rhum, des skippers, des histoires, des rencontres, de l’espace, des victoires, le droit de s’approcher au plus près. Elle vibre. Sur les bateaux les équipes s’activent sans hâte. On prend le temps de se dire bonjour, d’accueillir avec ce qui peut être transmis, de dérouler des voiles, déployer de l’énergie, poncer les détails, purger les réservoirs. Dans le corps de ceux qui partent, souffler, inspirer, muscler, détendre. Tout doit être fait en même temps avant le grand jour. Tout est déjà prêt ou trop tard, ce n’est plus le moment; c’est le dernier moment. À bord sur l’écran, la météo - la puissance de la dépression si forte qui avance sur nous -, les pronostics, les projections. Puis il faut recaler les pare battage, doubler les amarres, aller se coucher tôt pour que la fatigue n’ait pas d’avance sur les esprits. Nettoyer à l’eau de pluie qui tombe tant, faire sécher entre les gouttes. On teste le repos sur les mousses, les poufs, les fauteuils baquets. On valide l’inconfort de manière minimale. Se dit que ça va être bien, qu’un peu de douceur ce sera pour plus tard. Et goûte l’envie de partir, dégustant celle de rester encore un peu. La tête parle avec l’architecte, se dit qu’on a fait les choses bien. Elle aime être à bord. Et aussi, encore, un peu à terre.
